Octubre Rojo

Después de caminar un rato nos detuvimos. La calle estaba sola. Hablabamos del rumbo más corto que deberíamos seguir para regresar a casa pues la tarde se comenzaba a poner. Entonces lo vi. Como a cuatro cuadras del lugar. Parecía edificio viejo. Estaba sentado, nada más con la cara hacia el oeste, como meditando. La melena le caí sobre un costado. La poca gente que lo vió ni se inmutó. Tomaron la precaución más leve: retirarse en silencio. Nada de pánico ni descontrol . En cuanto a mí, ver esa imagen me aterró descomunalmente. Tengo un problema en mi pierna izquierda que me impide caminar bien. Se lo hice saber a Josué pero igual no se inmutó. Siguió platicando con un amigo que acabábamos de encontrar. No comprendían mi terror. Me despedí levemente alterado y comencé a deslizarme hacia el este, con evidente prisa. No había avanzado ni veinte metros cuando me asaltó el deseo por regresar. Debía regresar. Por los dos. Inicié mi retorno dificultoso. Cogeaba con ahínco, con la esperanz...

Esa frase me encanta. Es de cuando "Luis Macías" (en la pelicula A toda máquina) le responde a su mujer cuando ésta llega a pedirle perdón a su departamento. Já. Un buen "humillate, no eres más que un gusano inmundo, no tienes dignidad". La he visto como quinimil veces y nunca me aburre, siempe le encuentro cosas nuevas. Es una película a mi juicio buena que entretiene de maravilla. Algunos críticos aseguran que es el filme de mayor contenido homosexua en la historia del cine mexicano: puras pendejadas. Eso sí, tal vez viéndola de mal modo, predispuestos a encontrar algunas "rarezas" se pueda encontrar sospechosa la excesiva confianza y amistad entre Pedro Chavez (Pedro Infante) y Luis Macías (Luis Aguilar) y hasta los celos enfermisos que se tienen el uno al otro cuando aparecen las mujeres en escena. No hablaré de eso. La mayoría de personas hemos crecido viendo esas películas. Ultimamente, lo confieso, me he obsecionado con las "trivias de películ...

Todo libro guarda algo especial sin importar que sea nuevo o usado, científico o literario, bueno o malo. Es la sensualidad que guarda en sí, como objeto tangible, que se porta, que se huele, que se mancha (aunque hay quienes dicen que no se deben manchar). Pero hay algo especial en los libros viejitos que no sabría expresar con exactitud. Es cierto, un libro nuevo es tremendamente sensacional. Hojear las páginas y sentir el olor a recién impreso. Pero el libro amarillento, casi café, con hojas que se deshacen guarda un encanto a historia, a reliquia. Tengo algunos así, que he hallado por milagro en los kioskos del centro: El Corán, Historia de la Novela Hispanoamericana, Julio Verne, El Conde de Montecristo, etc. Y, como repito, verlos ahí, en la librera, aguantando la marca de los añales es una sensación inexplicable. La información no se altera a no ser por una par de polillas, pero ahí están y seguirán estando quizá otros cincuenta años más dependiendo de los cuidados y atenciones...

A partir del lunes dejaré de ser carne blanda para convertirme en esclavo de las horas.

Las fobias son a veces tan divertidas. Sé que en algún momento deberemos enfrentarlas. No se puede pasar con fobias toda la vida. Tarde o temprano se sueñan y se vuleven realidad. Por ejemplo: la fobia por las cucarachas. No es que me aterren. Las he visto pasar por la cocina, o en la calle o desaparecer en alguna alcantarilla. Eso es lo de menos. Uno goza escuchando cómo crujen debajo del zapato. O da cólera cuando se avienta una chancleta y no da en el blanco. (¡Mierda, maldita cuca hija de...!) Cuca, sí, esa cuca que ha de sobrevivir a veinte bombas atómicas. Uno se divierte fumigando debajo de la mesa. Es sabroso ver si retuercen y patalean hasta que se dejan de mover. Y a veces siguen con vida. Yo lo sé. Hay las que desarrollan inmunidad. Pero... y si depronto, uno llega cansado del trabajo y va al baño con esperanza de desahogarse, y se encuentra con una cucaracha de metro y medio que te acaricia la cara con ternura, con antenas resbalozas, para luego comenzar a comerce tu cabell...

Desde muy chicos, recuerdo que con Sandra maquinábamos una serie de historias (o historietas) de otros mundos. Historias como "El cólera hace que la gente se enoje", "Chupurrito", "La niña del convento o la monja" (no recuerdo muy bien el nombre de las que escribía ella), "El pollo loco", etc. La pila nuestra era ver quién escribía la historia más loca, la más estúpida, la que nos hiciera reír a carcajadas inventando personajes cómicos y absurdos con situaciones igual de tontas. El chiste era divertirse. Como lo hacemos hoy. Escribir por escribir llenando agendas o cuadernos de planas que no se gastaban en el año. Aquello nos duró varios meses hasta que al fín nos aburrió. Al menos yo dejé de hacerlo y me tiré más a la música. No sé si ella continuó. Quizá sí. Después, en noveno grado participé en un concurso de cuento en el que no gané ni papa. Llegué a bachillerato y conocí a unos compañeros que escribían. Siempre me gustó la idea de escribir a...

Es triste saber que al inicio del año hay gente que no se la está pasando tan bien. Lejos de desear prosperidad o bienes materiales están en un hospital recuperándose de una quemadura, una puñalada o un tiro. Al menos yo tengo un amigo que está pasando por esas y es bien feo ver a alguien que uno estima tanto en la cama, con un tubo saliéndole de un pulmón, en medio de radiografías, suero y dos litros de sangre. El ambiente mismo está lleno de una inseguridad tal que desconfiamos de todo mundo porque nunca sabemos las verdaderas intenciones de quienes nos rodean. Procuramos siempre la compañía de personas mientras caminamos o esperamos el bus. Nos quitamos las cosas de valor al salir de nuestras casa. Damos una ojeada a nuestras pertenencias para ver si todavía están donde las dejamos. Eso es triste. Y no sé, tengo un mar de senstimientos. Ira, frustración, cólera, impotencia. Es feo. No le deseo eso ni a mi peor enemigo (si acaso lo tuviera). Creo que en una situación así, peligrosa, ...

Poco a poco, perdimos la noción de su existencia.